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Pagine di argilla

Ogni tanto, quando fa così caldo che quasi si scioglie la cera 
delle tavolette su cui scrivono gli studenti, preferisco pren-
dere tutti e uscire e fare lezione all’aperto.
Una volta Rufus, il cui babbo ha una fabbrica di laterizi, ci 
ha portato dove vengono messi i mattoni ad essiccare prima 
di essere cotti in fornace. Quando l’argilla è morbida, è fa-
cilissimo scrivere! 
Quel giorno tutti hanno scritto a lungo secondo le 
proprie capacità, chi le singole lettere oppure i 
numeri e qualcuno addirittura breve frasi. 
E pazienza quando uno studente sbagliava, si 
passava a un altro mattone.
Ho anche perdonato chi aveva dimenticato lo 
stilo per scrivere, e gli ho dato un bastoncino 
appuntito.
A sera però il babbo di Rufus, quando ha visto i suoi 
mattoni tutti scritti, non era tanto contento, di-
ceva che li avevamo rovinati e nessuno li avrebbe 
più voluti.
Ma poi credo che gli sia passata in fretta, anzi mi 
hanno detto che i mattoni li ha venduti lo stesso e 
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Ciao. Sono il magister di una schola scriptoria 
proprio qui, sul lago d’Iseo. 
Vengo assunto da famiglie facoltose che vogliono 
insegnare a scrivere e a far di conto ai loro figli, 
come a quello zuccone di Rufus.

ora sono nei muri delle case lungo la sponda del lago. 
Chissà, magari qualcuno è finito pure qui, nella villa di 
Marco Nonnio Arrio Muciano.


